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À Bernard Reymond 
 
1. Construisons un plan, nommons-le « plan des stimuli perçus et 
construits » ! 
Comment percevons-nous le monde ? À cette question, je répondrai que l’être humain est 
synesthésique, c’est-à-dire qu’il est multi sensoriel et qu’il utilise tous ses sens pour percevoir le 
monde qui l’entoure, pour connaître les gens et les choses. Mais de ce monde, de ces gens et de 
ces choses, nous ne percevons qu’une petite partie. On le sait, « la carte n’est pas le territoire1 » et 
notre représentation de la réalité n’est pas toute la réalité. 
C’est qu’entre moi et le monde, il y a tout ce qui m’empêche de percevoir ce qui est vraiment, de 
vraiment percevoir ce qui est2. Entre moi et le monde, il y a des filtres, physiques d’abord : nous 
ne pouvons pas voir au-delà du big-bang ; physiologiques ensuite : nous ne pouvons pas entendre 
les ultrasons ni voir les atomes ; socioculturels : chaque société, chaque culture, chaque 
communauté enseigne à percevoir un environnement, mer ou montagne, musique ou cuisine, 
                                               
1 Alfred KORZYBSKI, Une carte n’est pas le territoire : prolégomènes aux systèmes non-aristotéliciens et à la sémantique 
générale, Paris, Éditions de l’Éclat, 1998. 
2 Philippe ROVERO, Cours « Didactique générale », Faculté des sciences de l’éducation, Université de Neuchâtel, 2000. 
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fautes d’orthographe ou ratés d’un moteur ; personnels enfin : chacune et chacun voit, entend, 
éprouve, goûte, sent et touche avec plus ou moins d’acuité, avec plus ou moins de discrimination. 
C’est qu’entre moi et le monde, il y a des cadres sensoriels qui définissent ce que je peux percevoir, 
ce que je dois percevoir. En Occident, depuis Aristote et son traité De l’âme3 , on répertorie 
traditionnellement cinq sens, plus exactement cinq facultés de percevoir (αἴσθησις). Mais une telle 
délimitation est arbitraire. La vue, l’ouïe, l’olfaction, le goût et le toucher ne suffisent pas à épuiser 
toutes les manières de percevoir le monde. Certaines traditions hindoues et bouddhistes 
reconnaissent un sixième sens, plus exactement une sixième capacité ou un sixième pouvoir 
(indrya). Il s’agit de l’esprit (manas ou antaḥkaraṇa), un esprit capable de connaître le plaisir et la 
souffrance 4 . Et la philosophie hindoue Sāṃkhya ajoute aux cinq capacités de connaissance 
(buddhīndriya), six capacités d’action (karmendriya) que sont la parole, les mains, les pieds, l’anus, 
les parties génitales et l’esprit5. Cinq, six ou onze sens ? En Occident non plus, le nombre n’en est 
pas strictement défini. On a ainsi pris l’habitude de reconnaître, parfois avec réticence, un sixième 
sens, la kinesthésie « qui provient des articulations et fournit au sujet des indications sur les 
positions et les déplacements des différents segments corporels dans l’espace6 ». Mais il paraît 
difficile de limiter les modes de perception à six. Car nous savons, au moins par expérience, et 
même si la théorie reste encore à venir, qu’il y a d’autres manières de percevoir d’autres aspects 
du monde : nous sommes tous capables de toucher notre nez avec notre index, même les yeux 
fermés ; on peut souffrir des ondes électriques ou magnétiques ; les sourciers détectent la présence 
d’eau cachée ; on se retourne parfois parce que quelqu’un nous regarde ; et l’on pourrait encore 
                                               
3 ARISTOTELES, De l’âme Vol. II, trad. Pierre Thillet, Paris, Gallimard, 2009. Dans le deuxième livre de son traité, 
Aristote consacre un chapitre à chacun des cinq sens et de leur objet, dans l’ordre : la vue, le son et l’ouïe, l’odeur, le 
goût, le tangible et le toucher. En préambule, il énumère des distinctions qui établissent une certaine hiérarchisation 
des sens : « Nous disons donc, pour commencer notre examen, que l’animé se distingue de l’inanimé par la vie », p. 
106 ; Parmi « l’animé », Aristote distingue les végétaux qui « ont en partage » une « partie de l’âme » qu’il qualifie 
de “nutritive” et les animaux à qui, en plus, « appartient en premier lieu […] le toucher », p. 107. 
4 Gérard COLAS, “Senses, Human and Divine.” in In Axel Michaels & Christoph Wulf (ed.), Exploring the Senses. South 
Asian and European Perspectives on Rituals and Performativity (Routledge India, p. 52-63), New Delhi, 2014, p. 52.  
5 Angelika MALINAR, Sensory Perception and Notions of the Senses in Sāṃkhya Philosophy. in Axel Michaels & 
Christoph Wulf (ed.), Exploring the Senses. South Asian and European Perspectives on Rituals and Performativity 
(Routledge India, p. 34-51), New Delhi, 2014, p. 32. 
6 Paul LAGET (s. d.), « Somesthésie », in Encyclopædia Universalis [en ligne]. Consulté à l’adresse 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/somesthesie/ 
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évoquer les pressentiments ou les prémonitions, cette capacité d’anticipation, que nous 
expérimentons avec plus ou moins de confiance. 
C’est qu’entre moi et le monde, il y a encore le statut que l’on accorde ou que l’on refuse aux 
perceptions sensorielles et les manières de les hiérarchiser : quel est le sens le plus typiquement 
humain ? Quel est le sens le plus efficace ? Quel est le sens le plus honnête ? Les réponses varient, 
même si, de manière générale, elles font des sens un moyen premier, mais primaire de connaître 
le monde (classiquement, ils sont considérés comme les portes ou les fenêtres du corps) et 
privilégient la vue et l’ouïe. Quelques indications sur l’histoire des sens en Occident, empruntées 
aux historiens genevois et français Michel Grandjean et Éric Palazzo, nous permettront d’illustrer 
à la fois cette diversité et cette continuité historiques. 
§ Vers le IVe siècle avant notre ère, Démocrite distingue « entre deux formes de connaissance, 
l’une véritable, le logos, l’autre obscure, les cinq sens » et ordonne les sens « en une 
hiérarchie qui va de la vue au toucher, en passant par l’ouïe, l’odorat et le goût7 ». 
§ Au IVe siècle de notre ère, le théologien « turc » Grégoire de Nysse radicalise l’opposition 
entre deux sens « humains » et trois sens « plus proches de l’animal », « rejetés bien loin de 
l’âme comme un mauvais relent de mort » : l’odorat « qui flaire et suit les senteurs », le goût 
« qui est asservi au ventre », le toucher, « ce sens servile et aveugle que la nature n’a peut-
être créé que pour les aveugles8 ». 
§ Parmi les deux sens « humains », c’est à l’œil d’abord que le christianisme accorde sa 
confiance, les visons permettant de « “voir” le Verbe avant de pouvoir le connaître par 
l’activation des autres sens9 ». Mais au IXe siècle, Raban Maur, abbé de Fulda en Allemagne, 
remet en cause la prééminence de la vue. Dans une lettre à Hatton, évêque de Bâle, il lui 
reproche son goût pour les images et tente de le convaincre de la supériorité de la littérature 
qu’il associe à l’ouïe (à cette époque, les textes sont plus entendus que lus), « le sens le plus 
parfait », qui « nous met en présence du vrai en dévoilant la face des choses au moyen de la 
parole et du sens des mots » et qui engendre un plaisir « de longue durée10 ». 
                                               
7 Michel GRANDJEAN, Goûter Dieu. Saveur et limites d’une expression théologique médiévale, in G. Bertrand (éd.), Le 
goût : actes du Colloque (p. 513-522), Dijon, Université de Bourgogne, 1998, p. 514. 
8 Le cantique des cantiques 10, cité par Michel GRANDJEAN, Ibid., p. 514.  
9 Éric PALAZZO, L’invention chrétienne des cinq sens dans la liturgie et l’art au Moyen Âge, Paris, les Éditions du Cerf, 
2014, p. 40.  
10 Raban Maur, Lettre à Hatton, citée par Éric PALAZZO, Ibid., p. 75. 
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§ Dans la seconde moitié du XVe siècle, quand le philosophe toscan Marsile Ficin traduit et 
commente les œuvres de Platon, il identifie six sens (il inclut la raison [ratio] dans les 
« puissances & facultés de l’âme11 ») en deux groupes de trois : d’un côté la raison, l’ouïe et 
la vue qui appartiennent à l’esprit ; de l’autre le goût, l’olfaction et le toucher qui 
appartiennent au corps et à la matière12. 
§ La Réforme protestante du XVIe siècle va imposer la prédominance de l’ouïe, le goût, 
l’olfaction et le toucher, évidemment, mais aussi contre la vue. Fidèle à Paul qui enseignait 
aux Romains que « la foi vient de ce qu’on entend, et ce qu’on entend par la parole du 
Christ » (Romains 10, 17), Martin Luther écrit ainsi que « Dieu » « ne requière que nos 
oreilles » et que « les oreilles sont les seuls organes du chrétien, car il est justifié et déclaré 
chrétien non à cause des œuvres d’aucun de ses membres, mais à cause de la foi13 ». 
§ Au XVIIIe siècle, le philosophe Emmanuel Kant propose de faire du toucher le premier de 
tous les sens. Il serait « le seul sens de la perception extérieure immédiate » et serait « donc 
celui qui nous apporte la plus grande certitude14 ». 
§ Mais son opinion reste marginale, si bien qu’à la fin du XXe siècle, le philosophe français 
Michel Serres doit encore dénoncer le privilège dont bénéficie l’ouïe. Pour lui, c’est une 
question de pouvoir : « Le regard nous laisse libres, l’écoute nous enferme ; tel se délivre 
                                               
11 « Les hommes ont raifon & fens : La raifon par foy mefme comprend les raifons incorporelles de toutes les chofes. 
Le fens par les cinq fentiments de fon corps fent les images & qualité des corps : les couleurs par les yeux : par les 
oreilles les voix : les ordeurs par le nais : par la langue les faueurs : par les nerfs les qualitez fimples des Elements, 
comme eft le chaud, le froid, & femblable. Si qu’autant qu’il appartient à noftre propos, fix puissances & facultez de 
l’ame font attribuees à la cognoiffance : raifon, veuë, ouye, le flair, le gouft, & le touchement. » Marsile FICIN, 
Discours de l’honneste amour sur le Banquet de Platon [Texte imprimé], par Marsile FICIN,... à la sérénissime royne de 
Navarre. [Élégie du traducteur] Traduits de toscan en françois par Guy LE FEVRE DE LA BODERIE,... Paris, J. Macé, 
1578, p.133-134. Consulté à l’adresse http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb304342722 
12 « Par ces chofes fe decouure manifeftement que les fix puiffances & facultez de l’ame trois en appartiennent au 
corps, & à la matiere : comme eft le touchement, le goult & l’odorat. Et les trois autres appartiennent à l’efprit : & 
celles cy font la raifon, la veuë, & l’ouïe. » Marsile FICIN, Ibid., p. 137. 
13 Martin LUTHER, Vorlesung über der Römerbrief, WA 57 (3) 1.3-9, cité par Kathy BLACK, Évangile et handicap. Une 
prédication pour restaurer la vie, (trad. J.F. Rebeaud), Genève Labor et Fides, 1999, p. 86.  
14 Jacques DERRIDA, Le toucher, Jean-Luc Nancy. Paris, Galilée, 2000, p. 55.  
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d’une scène, en baissant les paupières ou les poings sur les yeux, en tournant le dos et en 
prenant la fuite, qui ne peut se libérer d’une clameur 15». 
Mais la hiérarchisation des sens peut elle-même être mise en question. Quels sont les critères qui 
permettent de les classer ? Si l’on tient compte du volume des perceptions, alors la vue serait 
première, elle qui nous apporterait 80 % à 85 % de nos informations, l’ouïe serait seconde, elle qui 
contribue pour 10 % à 15 % de nos connaissances16. Mais on peut retenir d’autres critères et faire 
par exemple de l’olfaction le sens le plus important, parce qu’elle établirait « la relation la plus 
directe avec les principaux centres moteurs du cerveau17 », en faire le « sens de la vérité » parce 
qu’elle puiserait « aux sources sûres de l’instinct animal18 ». 
C’est qu’entre moi et le monde, il y a encore ce que j’apprends à percevoir. Or ce que l’on 
m’enseigne change au fil du temps : le médiéviste français Michel Pastoureau rappelle que la 
définition et la valeur des couleurs relèvent d’un « relativisme culturel19 ». Or ce que j’apprends 
change en fonction du lieu : en Occident, on distingue traditionnellement quatre saveurs de base, 
le sucré, le salé, l’amer et l’acide, mais au Japon, on sait reconnaître l’umami et à Madagascar, on 
identifie aussi l’astringent et le pimenté (et on les apprécie). Or, ce que je perçois change selon 
l’éducation que je reçois : pour identifier les odeurs, la plupart d’entre nous fonctionnent par 
opposition, « ça sent ou ça ne sent pas », « ça sent bon ou ça sent mauvais » ou par analogie, « ça 
sent comme chez le dentiste ! », mais celles et ceux que l’on qualifie de « nez » savent identifier 
précisément des parfums ou des familles de parfums : muscs, touche florale, patchouli, etc20. 
Bref, c’est qu’entre moi et le monde, il y a des théories des sens. Des théories qui prétendent qu’elles 
décrivent simplement le fonctionnement des sens, mais qui, bien évidemment, construisent aussi 
la relation entre l’être humain et le monde qu’il perçoit. Ainsi, le psychologue états-unien Bruce 
                                               
15 Michel SERRES, Les Cinq sens. Philosophie des corps mêlés, Paris, B. Grasset, 1985, p. 46. 
16 Helmut WENZ, Körpersprache im Gottesdienst: Theorie und Praxis der Kinesik für Theologie und Kirche ([2. erw. 
Aufl.]), Leipzig, Evangelische Verlagsanstalt, 1996, p. 33. 
17 Ruth WINTER, Mener les gens par le bout du nez, in Jacqueline BLANC-MOUCHET & Martine PERROT (éd.), Odeurs : 
L’essence d’un sens, Paris, Autrement, 1987. p. 188 
18 Annick LE GUERER, Les philosophes ont-ils un nez ? in Jacqueline BLANC-MOUCHET & Martine PERROT (éd.), Odeurs : 
L’essence d’un sens. Paris, Autrement, 1987, p. 53. 
19 Michel PASTOUREAU, Noir histoire d’une couleur, Paris, Éditions Points, 2011.  
20 Edmond ROUDNITSKA, L’univers du parfum, in Jacqueline BLANC-MOUCHET & Martine PERROT (éd.), Odeurs : 
L’essence d’un sens, Paris, Autrement, 1987, p. 83-84. 
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Goldstein représente les perceptions dans un modèle cyclique, qui nous paraît totalement 
mécanique21. 
 
Figure 1 : Le schéma des perceptions selon Bruce Goldstein (Bruce Goldstein. Sensation and Perception, p. 9) 
La force du modèle fait sa faiblesse. Le processus n’y a ni début ni fin. On peut le faire commencer 
avec les stimuli environnementaux et le lire ainsi : parmi tous les stimuli qui me bombardent en 
continu, certains seulement excitent mes récepteurs sensoriels, sont traduits en ondes électriques, 
transmis par le système nerveux jusqu’au cerveau où ils sont décodés, identifiés et reliés à d’autres 
stimuli, à des expériences, à des souvenirs, à des connaissances ; et ce n’est qu’après avoir été 
construits qu’ils sont perçus et reconnus, puis transmis aux centres de contrôle du corps et enfin 
« agis ». Mais on peut aussi commencer le processus au moment de l’action et c’est alors moi qui 
décide de me concentrer, par exemple, sur mon odorat et de chercher à percevoir les odeurs qui 
m’entourent. L’hindouisme Sāṃkhya propose une autre théorie qui, précisément, pense le rôle de 
la faculté de discrimination (buddhi) dans les perceptions sensorielles. Elle conçoit un double 
processus qui tout à la fois affirme la prédominance de l’esprit et nie son indépendance. Si la 
faculté de discrimination contrôle ce que les sens perçoivent et comment il faut le traiter, en même 
temps, elle dépend totalement de ce que les sens perçoivent ou ne perçoivent pas. 
 
 
 
                                               
21 E. Bruce GOLDSTEIN. Sensation and Perception (6th ed.). Pacific Grove: Wadsworth, 2002, p. 9. 
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« A “bottom up” process » « A “top down” process » 
It « ends with its 
conceptualization and 
evaluation » 
« The controlling peer of the 
buddhi determines… » 
  
It « starts with an object 
noticed by the senses » 
«… Which object should be 
perceived, and how it should 
be dealt with » 
Figure 2 : Le schéma des perceptions selon l’hindouisme Sāṃkhya (reconstruit d’après Angelika Malinar, 
Sensory Perception and Notions of the Senses in Sāṃkhya Philosophy, p. 44)22 
Que les théories construisent la réalité plutôt qu’elles ne la reflètent devient évident quand on lit 
un court passage de L’homme Moïse et la religion monothéiste, celui où le psychanalyste autrichien 
Sigmund Freud affirme que le : 
« Passage de la mère au père caractérise en outre une victoire de la vie de l’esprit sur 
la vie sensorielle, donc un progrès de la civilisation, car la maternité est attestée par le 
témoignage des sens, tandis que la paternité est une conjecture, est édifiée sur une 
déduction et sur un postulat23. » 
Même si le propos de Freud est certainement plus complexe qu’il n’y paraît, une telle expression 
renforce un stéréotype classique, celui d’un double déclassement, de la « vie sensorielle », jugée 
moins avancée dans le « progrès de la civilisation » et partant, celui de la maternité, jugée plus 
naturelle et en ce sens, moins humaine et donc plus animale, que la paternité. 
Mais les théories peuvent aussi faire apparaître une réalité moins stéréotypée. Ainsi la théologienne 
états-unienne Kathy Black qui imagine que la « personne sourde et aveugle » n’est pas forcément 
celle qui souffre d’un handicap. 
                                               
22  On aura remarqué que l’emploi des qualificatifs « bottom up » et « top down » révèlent eux aussi une théorie des 
sens. Il semble bien que ce soit pour l’hindouiste allemande Angelika Malinar que le buddhi est supérieur aux sens. 
23 Sigmund FREUD, L’homme Moïse et la religion monothéiste. Trois essais, (trad. Cornélius Heim), Paris, Gallimard, 
1986, p. 213.  
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« Mais qui nous dit que nous ne sommes pas soumis à semblable privation, nous qui 
n’avons pas conscience des nuances subtiles des vibrations que l’aveugle peut ressentir 
à l’écoute d’une symphonie de Mozart ? Nous qui ne savons pas dire dans quelle 
direction nous allons suivant que nous ressentons la chaleur du soleil ou la fraîcheur 
de l’ombre à gauche ou à droite. Nous qui ne percevons pas les profondeurs de 
l’émotion procurée par le contact du bronze, de la courbe dessinée par le ciseau, de la 
marque des sillons qui donnent son expression à un visage sculpté ? Lorsqu’on devine 
la présence de l’être aimé en entendant ses pas dans l’allée, ou qu’on l’aperçoit à 
travers la fenêtre, ou qu’on respire son parfum dans l’air brassé par le mouvement de 
la porte d’entrée, le cœur n’a-t-il pas le même sursaut ? 24 »  
Nous nous permettons de le répéter : les stimuli sont aussi construits qu’ils sont perçus. 
Conséquemment, aucune de nos représentations de la réalité ne correspond exactement à la 
réalité. Or, ce sont nos représentations qui conditionnent nos comportements, nos pensées, nos 
sentiments et nos actions. Et ce sont nos théories qui conditionnent nos représentations. Comme 
l’écrit le psychiatre français Boris Cyrulnik, nous n’avons pas le choix. 
« Une perception sans théorie ne peut pas induire de représentation. C’est la théorie 
qui ordonne dans tous les sens du terme : elle donne forme parce qu’elle met de l’ordre 
en même temps qu’elle y contraint25. » 
Alors quoi ? 
Alors, je dessine un plan des stimuli perçus et construits, en prenant soin de ne pas l’imposer aux 
autres, en évitant de le faire coïncider avec la réalité, en gardant ses contours flous, en acceptant 
que ce plan soit et reste provisoire, en lui reconnaissant le droit d’évoluer. 
                                               
24 Kathy BLACK, Évangile et handicap. Une prédication pour restaurer la vie, (trad. Jean-François Rebeaud), Genève, 
Labor et Fides, 1999, p. 34. 
25 Boris CYRULNIK, Les nourritures affectives, Paris, O. Jacob, 1993, p. 13. 
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Figure 3 : Le plan des stimuli perçus et construits 
2. Dressons une troisième dimension, nommons-la « dimension de 
la relation avec “Dieu” » ! 
La réalité se limite-t-elle au seul plan des perceptions sensibles ? À cette question, je réponds qu’il 
existe une autre dimension, une transcendance, quelque chose ou quelqu’un qui dépasse le réel, 
qui excède le matériel et l’humain. 
C’est ce qu’écrit le philosophe québécois Pierre Vadeboncoeur, dans de prudentes interrogations : 
« Peut-on supposer quelque vide universel depuis cette manifestation, chez Beethoven 
— depuis ce remuement des fondations de l’être ? Les objets beethovéniens sont devant 
nous. Ils ne se raccrocheraient à rien ? Ils nous assourdiraient et ne seraient rien ? Ils 
n’attesteraient rien ? Ils seraient gratuits ? Après une audition, on ne jurerait que par 
eux et néanmoins ils ne seraient à aucun titre le bruit et le tumulte du fond des choses 
et de l’être ? Le plein serait vide. Il ne reproduirait pas une formidable présence. Il ne 
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prendrait pas le relais. Beethoven n’aurait parlé de rien. L’inconnu ne s’y serait pas 
manifesté. La réalité n’aurait pas eu lieu, mais seulement une songerie26. » 
Ce « fond des choses », cet « être », cette « formidable présence », la religion le personnalise et le 
nomme, en français et en français seulement, des « Dieux » ou « Déesses » (dans un pluriel 
polythéiste et égalitaire ou dans une primauté hénothéiste de droit ou de fait), ou un « Dieu » (sans 
que la majuscule ni le masculin soient ni obligatoires ni même nécessaires) dans un monothéiste 
singulier. 
S’il est possible, à la manière du déisme, de penser ce « Dieu » extérieur au monde ou retiré du 
monde, on peut aussi concevoir un « Dieu » entretenant une relation avec le monde. On peut 
même penser, avec Marsile Ficin, que la raison (ratio) fait partie des « puissances & facultés de 
l’âme, comme l’Encyclopaedia Britannica, faire de cette relation l’une des caractéristiques de la 
religion, sans l’y réduire totalement pour autant : 
« In many traditions, this relation and these concerns are expressed in terms of one’s 
relationship with or attitude toward gods or spirits; in more humanistic or naturalistic 
forms of religion, they are expressed in terms of one’s relationship with or attitudes 
toward the broader human community or the natural world27. » 
On peut encore, comme le philosophe juif Martin Buber, singulariser et personnaliser ce « Dieu » 
et résumer la relation qu’il entretient avec l’être humain dans une formule percutante, celle d’une 
relation d’un « Je » à un « Tu », « Je » et « Tu » désignant tour à tour chacun des deux partenaires, 
« Dieu » et l’être humain. 
On peut aussi, avec la théologie chrétienne, postuler l’« existence28 » d’un « Dieu » et tout à la fois 
le fabriquer ou l’inventer, selon l’heureuse expression de Thomas Römer29 . Il en résulte un 
« Dieu » unique, un « Dieu » caché, « caché de trois manières différentes » comme le précise le 
théologien suisse Félix Moser : un « Dieu » qui se dissimule, un « Dieu » qui se déguise, un « Dieu » 
                                               
26 Pierre VADEBONCOEUR, Essais sur la croyance et l’incroyance, Saint-Laurent, Québec, Bellarmin, 2005, p. 24-25 
27 « Religion ». (2016), in Encyclopædia Britannica Online. Consulté à l’adresse 
http://www.britannica.com/topic/religion 
28 Après avoir lu de Klaas HENDRIKSE, Croire en un Dieu qui n’existait pas, Manifeste d’un pasteur athée, (trad. Bernard 
Abraham), Genève, Labor et Fides, 2011, je me sens tenu de mettre aussi des guillemets à « exister ». 
29 Thomas RÖMER, L’invention de Dieu, Paris, Éditions du Seuil, 2014. 
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qui se révèle sous son contraire30. Il en résulte un « Dieu » trine, un « Dieu » en même temps Père, 
Fils et Esprit, un « Dieu » qui comme Père, mais comme « Père Radicalement Autre31  », est à 
l’origine de la création et des créatures, un « Dieu » qui comme « Fils » se révèle aux êtres humains 
en Jésus, « Fils de Dieu », meilleure forme du Logos, mais non pas sa forme unique32, un « Dieu » 
qui comme « Esprit » se révèle aussi bien dans la Bible, instance objective de la révélation, que 
dans le témoignage intérieur du Saint-Esprit, instance subjective de cette même révélation33. 
Des « Dieux », j’en ai trouvés au gré de mes rencontres avec des personnes, avec des textes, avec 
des cultures, dans mon parcours de croyant et de théologien, tantôt au titre de l’un, tantôt au titre 
de l’autre, tantôt au titre des deux confondus. Des « Dieux », j’en ai rencontré ou plutôt, j’ai 
rencontré des « quelque chose » ou des « quelqu’un » comme « Dieu », des « quelque chose » et des 
« quelqu’un » dont on me disait que c’était « Dieu », des quelque chose et des quelqu’un dont j’ai 
cru et/ou que je crois être mon « Dieu ». 
§ Dans les Églises réformées de Suisse romande, j’ai rencontré un « Dieu » à mon image : un 
homme blanc (comme le vin « blanc » servi pour la Cène) rationnel, pudique et sûr de lui. 
§ En lisant le livre de Jonas, j’ai rencontré un « Dieu » qui prend l’initiative d’interagir avec 
les êtres humains, qui sait s’adapter et même se renier pour faire vivre cette relation ; en 
travaillant le messianisme de Jésus, j’ai rencontré un messie dont les promesses de bonheur 
et de justice sont reconnues comme vraies quand et parce qu’elles se réalisent. 
§ Chez les Malgaches, j’ai rencontré un « Dieu » qui ne sépare pas radicalement les vivant·es 
et les mort·es, un « Dieu » qui confie aux ancêtres le rôle d’influencer celles et ceux qui les 
suivent. 
§ Dans le Pacifique, j’ai rencontré un « Jésus » qui se révèle christ simultanément à Jérusalem, 
à Samoa et sur toute la surface de la Terre un « Dieu » qui peut être trouvé en mangeant la 
nourriture qu’il a créée pour ses créatures ; dans les rites protestants polynésiens, j’ai 
rencontré un « Dieu » chargé de certains aspects de la culture polynésienne, un « Dieu » qui 
                                               
30 Félix MOSER, Manifester la présence du Dieu caché/révélé dans une société de spectacle. In Olivier BAUER & Félix 
MOSER (éd.), Les Églises au risque de la visibilité : actes du 3ème Cycle romand de théologie pratique 2001 (166 p.). 
Lausanne : Institut romand de pastorale, 2002, p. 17-18. 
31 Jean ANSALDI, Le dialogue pastoral : de l’anthropologie à la pratique, Genève, Labor et Fides. 1986. 
32 André GOUNELLE, Le dynamisme créateur de Dieu : essai sur la théologie du Process, Paris, Van Dieren, 2000.  
33 André-Numa BERTRAND, Protestantisme (6ème éd.), Genève – Paris, Labor et Fides – La Librairie protestante, 1985. 
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aime l’ordre, un « Dieu » envers qui l’on s’engage, plus ou moins, et qui nous le rend plus 
ou moins bien. 
Mais c’est aussi hors des Églises, hors de la Bible, hors du christianisme que j’ai rencontré « quelque 
chose ou quelqu’un comme “Dieu” ». 
§ Dans les rites de guérison, j’ai rencontré des « Dieux » puissants ou impuissants, qui peuvent 
ou ne peuvent pas guérir les êtres humains, des « Dieux » de bonne ou de mauvaise volonté, 
qui veulent ou ne veulent pas guérir les êtres humains. 
§ Dans le club de hockey du Canadien de Montréal, j’ai rencontré des forces supérieures qui 
influencent le cours des parties, des « Dieux » du hockey et des « Fantômes du Forum » dont 
il faut s’attirer les bonnes grâces ; j’ai aussi rencontré un « Dieu » tribal qui déteste les 
équipes adverses, un « Dieu » sélectif, qui aime les forts et méprise les faibles, un « Dieu » 
machiste qui aime que les hommes soient virils, c’est-à-dire qu’ils utilisent leur force et 
soient prêts à se sacrifier. 
J’ai adopté certains aspects, certaines qualités de ces « Dieux », mais pas toutes et certainement pas 
pour toujours. Quoi qu’il en soit, je veux faire, je veux vivre comme s’il existait « quelque chose 
ou quelqu’un comme “Dieu” ». 
Alors quoi ? 
Alors, je dresse une troisième dimension, quelque chose ou quelqu’un de plus que ce que je peux 
goûter, entendre, éprouver, sentir, toucher ou voir. Et parce que j’ai rencontré tellement de 
manières de nommer ce « Dieu », tellement de façons de le représenter ; et parce que je crois que 
cette diversité mérite d’être respectée et même d’être valorisée ; et parce que mon « Dieu » ne 
mérite pas plus qu’un autre « Dieu » d’être absolutisé (même si pour l’instant, je le préfère à tous 
les autres), j’ai écrit, j’écris et j’écrirai « Dieu » entre guillemets (un peu comme le judaïsme met 
un point entre le « D » et le « i » : « D.ieu »), j’ai redoublé, je redouble et je redoublerai de 
précaution en évoquant « quelque chose ou quelqu’un comme “Dieu” ». 
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Figure 4 : La dimension de la relation à Dieu 
3. Délimitons un cadre, nommons-le « cadre des médiations 
théologiques » ! 
Comment pouvons-nous entrer en relation avec « Dieu » ? À cette question, je réponds que c’est à 
l’aide des médiations théologiques que l’être humain construit, des médiations théologiques qu’il 
construit parce qu’il est convaincu qu’elles s’imposent à lui. 
L’anthropologue français Bruno Latour situe bien la problématique, lorsqu’il adresse directement 
aux missionnaires portugais, plus largement à la modernité, une critique, que nous prenons aussi 
pour la théologie chrétienne : 
« L’accusation commence sur les côtes de la Négritie, quelque part en Guinée, lancée 
par les Portugais couverts d’amulettes de la Vierge et des saints : les Nègres adorent 
des fétiches. Sommés par les Portugais de répondre à la première question : “Avez-
vous fabriqué de vos mains ces idoles de pierre, d’argile et de bois que vous honorez ?”, 
les Guinéens répondent sans hésiter que oui. Sommés de répondre à la deuxième 
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question : “Ces idoles de pierre, d’argile et de bois sont-elles de vraies divinités ?”, les 
Nègres répondent, avec la plus grande innocence, que, bien sûr, sans quoi ils ne les 
auraient pas fabriquées de leurs mains !34 » 
Et les Portugais de condamner ce double langage. Et la théologie protestante de sourire à l’évocation 
de la scène. Et la théologie protestante de s’amuser plutôt deux fois qu’une. 
La théologie protestante se moque d’abord de ceux qu’elle préfère appeler « Noirs » ou 
« Autochtones » (après tout, elle se fait au XXIe siècle) ; elle s’en moque gentiment, mais elle s’en 
moque quand même. Ces Guinéens qui adorent des fétiches sont des païens et des primitifs, mais 
ce n’est pas une faute qu’il faut leur imputer. Car ils sont de « bons sauvages » auxquels il faut 
apporter et les Lumières et l’Évangile. Seulement, deuxième sujet de moquerie, ce sont des 
missionnaires catholiques qui prétendent les leur apporter, alors qu’eux-mêmes restent bardés 
d’idoles et de superstitions. Et la théologie protestante de souligner le fonctionnement symétrique 
de leurs religions. Mais à une différence près : ceux-là sont excusables, car ils ne savent ni ce qu’ils 
font ni ce qu’ils croient, mais ceux-ci n’ont aucune excuse, pas même celle de l’ignorance. D’un 
point de vue protestant, les catholiques, qu’ils soient portugais ou guinéens, savent ce qu’ils font 
et savent ce qu’ils devraient faire. Ils sont donc, littéralement, de mauvaise foi. Car le « Dieu » de 
l’Évangile est un « Dieu » qui se révèle. Et le mouvement ne va qu’en sens unique, de « Dieu » vers 
nous. Ce qui peut faire médiation théologique, c’est-à-dire ce qui peut créer, entretenir et/ou 
développer une relation avec « Dieu », ne peut émaner que de « Dieu ». Tout ce qui vient de l’être 
humain, tout ce qui est fabriqué de nos mains, fétiches, « idoles de pierre, d’argile et de bois », 
« amulettes de la Vierge et des saints », ne peut, par définition théologique, qu’être faux « Dieu », 
idolâtrie. 
Il est évident que les choses ne sont pas si simples. Il ne suffit pas de décréter qu’on ne produit pas 
d’idole pour ne pas en faire, il ne suffit pas de prétendre que l’on n’a pas d’idole pour ne pas en 
adorer. Ni ses propres mérites intellectuels ni la grâce de « Dieu » ne mettent la théologie 
protestante à l’abri d’un tel risque. Une théologie protestante qui semble pourtant parfois le croire. 
En doutez-vous ? Précisons donc, forcément sommairement, comment elle conçoit ce « Dieu » en 
qui les êtres humains doivent croire, ce « Dieu » fidèle à qui les êtres humains peuvent faire 
confiance. 
                                               
34 Bruno LATOUR, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches [sic], Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1996, p. 
16. 
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La philosophe états-unienne Nancey Murphy a montré que les théologies protestantes se réduisent 
finalement à deux grands types : un protestantisme conservateur et un protestantisme libéral. Et 
qu’ils se différencient par leur conception du langage. Pour le protestantisme conservateur, le 
langage religieux représente « Dieu » ou le rend présent (on le dit donc « représentationaliste »). 
Pour le protestantisme libéral, le langage religieux permet d’exprimer une expérience de « Dieu » 
(on le dit donc « expressiviste 35  »). Le protestantisme conservateur approche les médiations 
théologiques « de l’extérieur vers l’intérieur » (« outside-in »), estimant qu’elles s’imposent à l’être 
humain, tandis que le protestantisme libéral les approche « de l’intérieur vers l’extérieur » 
(« inside-out »), puisqu’il juge que c’est l’être humain qui les produit36. 
On peut reprendre, à l’encontre des deux formes de protestantisme, la critique que Bruno Latour 
adresse à la modernité en général. Elle prétend purifier les savoirs par « la séparation totale entre 
la nature et la culture » alors qu’elle ne cesse de créer des hybrides, « mixtes de nature et de 
culture 37». De la même manière, protestantismes conservateur et libéral prétendent tous les deux 
distinguer entre un purement humain et un purement divin, alors qu’ils ne cessent de créer des 
hybrides, mixtes d’humain et de divin, dont Jésus Christ est le meilleur spécimen. Nous devons 
avoir le courage de reconnaître qu’il en va des médiations théologiques protestantes, comme des 
fétiches des Guinéens et comme des amulettes des Portugais : nous les construisons en même 
temps qu’elles s’imposent à nous et précisément parce qu’elles s’imposent à nous. Comme les 
Guinéens, comme les Portugais, nous les protestants·es fabriquons de nos mains, de notre bouche, 
de notre corps, de notre nez, de nos oreilles, de notre peau, des médiations du vrai « Dieu ». 
« Médiation théologique » désigne alors « quelque chose qui n’est ni tout à fait autonome ni tout 
                                               
35 Nancey MURPHY, Beyond liberalism and fundamentalism: how modern and postmodern philosophy set the theological 
agenda, Harrisburg, Pa., Trinity Press International, 1996, p. 42-47. 
36 Aux uns et aux autres, nous rappellerons la critique de Michel Serres : « Le réalisme vaut un pari, l’idéalisme 
implique sa démonstration : l’affirmation qu’il n’y a pas de monde hors ce que nous en disons se plonge tout entière 
dans le langage, on peut le placer de mille façons, dans une langue rigoureuse ; reste au contraire illogique pour la 
logique, indicible pour le dicible, qu’il existe des choses, des faits ou un monde hors du dicible ou de la logique. 
Toutes ces thèses, antologiques, disent l’autisme du verbe. La maladie, la voilà. » Michel SERRES, Les Cinq sens. 
Philosophie des corps mêlés, Paris, B. Grasset, 1985, p. 109. 
37 Bruno LATOUR, Nous n’avons jamais été modernes : essai d’anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1996, p. 
47. 
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à fait construit38 » ou qui, plus exactement, est tout à la fois totalement autonome et totalement 
construit. 
Dans son travail méthodique sur la question des médiations, le théologien suisse Pierre Gisel 
soutient qu’il n’y a pas d’absolu (un absolu dont « Dieu » serait un nom) hors des médiations de 
l’être humain, du corps et de l’histoire. 
« Le croire ne connaît que des témoins, renvoyant à une vérité dont il ne saurait être 
question que de manière indirecte, via médiation, et dès lors, via cheminement 
personnel et reprise régulative.39 »  
Les médiations théologiques relèvent donc de l’expérience personnelle. Elles s’éprouvent dans le 
corps qui est le « lieu où se dit l’excès40 ». Nous préférons dire qu’elles se perçoivent par les sens, 
dans des stimuli qui sont ce que l’être humain peut saisir de ce qui est saisissable de l’excès. Plutôt 
expressiviste, Pierre Gisel n’abandonne pas pour autant la dimension référentielle du langage. Car 
si l’expérience précède toujours tout ce que l’on peut dire d’elle, elle est, en même temps, toujours 
précédée par d’autres expériences de « Dieu », ces autres expériences étant elles-mêmes toujours 
médiatisées par des institutions culturelles, sociales et symboliques, dont les Églises évidemment, 
mais pas seulement. 
Parmi les médiations théologiques figurent notamment « Jésus » le Christ, la Bible, les sacrements, 
le discours théologique, etc. Avec une question fondamentale et récurrente : le fini est-il capable 
de porter l’infini (finitum capax infiniti) ? Et des questions particulières et spécifiques : comment 
« Jésus » peut-il être à la fois vrai « Dieu » et vrai homme ? La Bible est-elle parole de « Dieu » ou 
parole sur « Dieu » ? Les sacrements fonctionnent-ils d’une efficacité automatique (ex opere 
operato) ? Leur effet dépend-il de celui ou celle qui les administre, de celui ou celle qui les reçoit, 
du rite lui-même ou de « Dieu » ? Et que théologie chrétienne emprunte à des modèles classiques 
comme la théologie des images de Jean Damascène où « l’honneur rendu à l’image va à son 
                                               
38 Bruno LATOUR, Petite réflexion sur le culte moderne des dieux faitiches [sic], Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1996, p. 
23. 
39 Pierre GISEL, Sacrements et ritualité en christianisme : 125 propositions, Genève, Labor et Fides, 2004, p. 10. 
40 Pierre GISEL, Ouverture, in Pierre Gisel & Hans-Christophe Askani (éd.), Le corps, lieu de ce qui nous arrive : 
approches anthropologiques, philosophiques, théologiques, actes d’un 3ème Cycle de théologie systématique (p. 7-19), 
Genève, Labor et Fides, 2008, p.11. 
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prototype, et celui qui vénère une image vénère la personne qui y est représentée41 », mais où la 
matière des images peintes « n’en contient pas moins une “énergie” issue de leur modèle, de sorte 
qu’elles participent de sa sainteté 42  » ou aux perspectives plus contemporaines comme les 
différences entre métaphore, métonymie et synecdoque, elle se donne inlassablement pour tâche 
d’interpréter les médiations théologiques de manière critique, à partir d’un point de vue toujours 
situé, par exemple quant au genre, à la culture, à la confession. 
Alors quoi ? 
Alors, sur le plan des stimuli perçus et construits, je délimite un cadre des médiations théologiques, 
en prenant soin de ne pas confondre l’un et l’autre. Car tous les stimuli ne fonctionnent pas 
forcément comme des médiations théologiques, ou pas toujours ou pas pour tout le monde, et 
certaines médiations théologiques débordent, probablement, le seul plan des stimuli sensoriels. 
                                               
41 Sixten RINGBOM, De l’icône à la scène narrative, Paris, G. Monfort, 1997, p. 10. 
42 Jean WIRTH, Faut-il adorer les images ? La théorie du culte des images jusqu’au concile de Trente, in Cécile 
Dupeux, Peter Jezler, Jean Wirth, Gabriele Keck, Christian von Burg, & Susan Marti (éd.), Iconoclasme vie et mort de 
l’image médiévale catalogue de l’exposition, [Berne], Musée d’histoire de Berne, [Strasbourg], Musée de l’Œuvre 
Notre-Dame, Musées de Strasbourg, [2001] en collaboration avec Gabriele Keck, Christian von Burg et Susan Marti 
(p. 453). Paris : Somogy, 2001, p. 29. 
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Figure 5 : Le cadre des médiations théologiques 
4. Parcourons ce cadre avec deux axes ! 
4.1. Traçons un premier axe et nommons-le « axe des artefacts et des 
pratiques » ! 
Qu’est-ce qui fait qu’une personne est, reste ou devient chrétienne ? À cette question, je réponds en 
bon théologien protestant que seul « Dieu » peut donner la foi. Et je précise aussitôt, toujours en 
bon théologien protestant (c’est du moins ce que je crois), que cette grâce n’advient jamais hors 
des médiations théologiques. 
Ces médiations théologiques sont des artefacts, au sens que le théologien québécois Marcel Viau 
donne à ce terme : 
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« On peut définir l’artefact comme tout produit “fait de mains humaines”, ce qui 
comprend un large éventail de productions allant du Livre de la Bible à la Madone à 
l’enfant de Giotto en passant par le Musée des Offices qui renferme cette dernière43. » 
Mais tout n’est pas fait de mains humaines et Marcel Viau ouvre l’éventail des médiations 
théologiques encore plus largement pour y inclure les artefacts naturels. Un paysage, un visage 
sont aussi des médiations théologiques, mais des médiations naturelles, mais des médiations 
théologiques naturelles d’une nature « culturée », des médiations qui sont, elles aussi, construites 
et faites par la bouche, par le corps, par le nez, par les oreilles, par la peau et par les yeux des êtres 
humains. Car aucun artefact ne nous parvient jamais à l’état brut. Nous les saisissons toujours 
dans une pratique, au sens où la définit le théologien québécois Jean-Guy Nadeau, « un système 
complexe d’actions et d’interactions, orienté vers une fin, comportant des relations de 
coordination et de subordination, réglé par des règles de différents types44 ». Une pratique qui 
peut être publique, privée, voire intime, collective ou individuelle. Une pratique qui connote les 
artefacts qu’elle met en scène. Le même pain, s’il est mangé lors d’un culte, d’une messe ou d’un 
repas, n’a pas exactement le même goût, sans qu’il soit possible de préjuger laquelle de ces 
pratiques sera susceptible de faire de ce pain de ce goût une médiation théologique. À l’inverse, 
consommer de la brioche, une galette de sarrasin, une hostie ou de la noix de coco dans la même 
pratique de communion donne à cette pratique des valeurs différentes, encore une fois sans qu’il 
soit possible de préjuger ce que chaque goût peut transmettre de « Dieu ». On doit se faire une 
raison, chaque goût dans chaque pratique peut transmettre quelque chose d’autre de « Dieu » et/ou 
transmettre « Dieu » comme quelqu’un d’autre. 
Aucune médiation, aucun artefact, ni aucune pratique ne sont ontologiquement théologiques ni 
évangéliques par essence. Ils peuvent, au mieux, remplir une fonction théologique, quand ils ont 
pour effet de provoquer, d’entretenir ou de transformer une relation entre « Dieu » et un être 
humain. Dans le meilleur des cas, certains remplissent une fonction évangélique, quand ils ont 
pour effet de provoquer et d’entretenir une relation chrétienne entre « Dieu » et les êtres humains. 
On aura remarqué que c’est par leur effet et non par leur origine que les médiations, les artefacts 
                                               
43 Marcel VIAU, L’univers esthétique de la théologie pratique, Montréal, Médiaspaul, 2002, p. 8. 
44 Jean-Guy NADEAU, La praxéologie pastorale : faire théologie selon un paradigme praxéologique, Théologiques, 1(1), 
79-100, 1993, p. 83. 
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et les pratiques sont définis comme théologiques ou évangéliques. Ils débordent inévitablement 
les personnes, les communautés et les institutions qui se réclament de « Dieu ». Autrement dit, 
leur caractère théologique ne dépend pas de l’intention ou de la qualité de son producteur. Il ne 
suffit pas qu’une médiation, un artefact ou une pratique émanent d’un·e chrétien·ne, d’une 
communauté croyante, d’une Église ou d’une institution religieuse pour qu’ils renvoient, ipso 
facto, à « Dieu ». Car une médiation intentionnellement théologique peut manquer son but et ne 
pas mettre en relation avec « Dieu ». À l’inverse, un artefact ou une pratique peuvent servir de 
médiation théologique sans même qu’ils se réfèrent à « Dieu ». Certes, « Dieu » peut inspirer la 
production des artefacts et des pratiques, mais « Dieu » peut aussi inspirer la manière de percevoir, 
de comprendre et d’interpréter les stimuli. Théologie de la double inspiration. 
Alors quoi ? 
Alors, je parcours le cadre des médiations théologiques sur des axes aussi nombreux que nécessaire, 
des axes qui correspondent à chacun des artefacts à chacune des pratiques par lesquels des gens 
perçoivent « Dieu » ou quelque chose de « Dieu » ou « Dieu » comme quelqu’un. 
 
Figure 6 : L’axe des artefacts et des pratiques 
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4.2. Traçons un second axe et nommons-le « axe des perceptions 
sensorielles » ! 
Par quels sens pouvons-nous percevoir « Dieu » ? À cette question, je réponds que c’est par tous 
nos sens, ceux que nous connaissons et ceux que nous pressentons, que c’est par toutes nos 
perceptions, conscientes et inconscientes. 
Quand elle réfléchit la possibilité de percevoir « Dieu », la théologie chrétienne propose, de manière 
générale, trois réponses qui forment une double alternative : 
§ Première alternative : soit « Dieu » est totalement inaccessible, soit il est accessible. 
§ Seconde alternative : si « Dieu » est accessible, soit il l’est par les sens externes, 
physiologiques, corporels ou naturels, soit il l’est uniquement par un sens intérieur, spirituel 
ou divin.  
Sans discuter la première alternative, nous situons le débat théologique sur la seconde, un débat qui 
nous semble révéler des accentuations plus que des oppositions. 
Au début du IIIe siècle, le théologien alexandrin Origène met l’accent sur un « sens divin ». Lié à 
l’âme, fondamentalement différent des autres sens de l’être humain, il perçoit des réalités 
fondamentalement différentes des réalités matérielles. Et cependant, lorsqu’Origène cherche à 
préciser en quoi consistent ce processus particulier de perception et ces réalités fondamentalement 
différentes, il doit exprimer l’une et les autres dans des termes en totale correspondance avec les 
perceptions sensorielles de l’être humain. 
« “Tu trouveras un sens divin.” Et ce sens comporte des espèces : la vue, qui peut fixer 
les réalités supérieures au corps dont font partie les Chérubins et les Séraphins ; l’ouïe 
percevant des sons, dont la réalité n’est pas dans l’air ; le goût, pour savourer le pain 
vivant descendu du ciel et donnant la vie au monde ; de même encore l’odorat, qui sont 
ces parfums dont parle Paul qui se dit être “pour Dieu la bonne odeur du Christ” ; le 
toucher grâce auquel Jean affirme avoir touché de ses mains “le Logos de vie”. Ayant 
trouvé le sens divin, les bienheureux, les prophètes regardaient divinement, écoutaient 
divinement, goûtaient et sentaient de même façon, pour ainsi dire d’un sens qui n’est 
pas sensible45. » 
                                               
45 ORIGENE, Contre Celse, I, 48, cité par Daniel DUBUISSON, Dictionnaire des grands thèmes de l’histoire des religions : de 
Pythagore à Lévi-Strauss, Bruxelles, Complexe, 2004, p. 94. 
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Deux théologiens médiévaux, l’Irlandais Jean Scott Érigène au IXe siècle et l’Italien Bonaventure au 
13e siècle mettent quant à eux l’accent sur le rôle des « sens charnels ». Pour Érigène, ils ont « la 
capacité à être les relais actifs de la connaissance intime de “Dieu” chez l’homme46 » et pour 
Bonaventure, ils n’ont pas tant « à être supprimés, qu’à être convertis47 ». 
« La douceur des créatures a trompé mon goût, et je n’ai pas remarqué que tu es plus 
doux que le miel. Car c’est toi qui as conféré au miel et à toute créature leur douceur, 
ou plutôt ta propre douceur. Toute douceur, toute délectation dans la créature n’est 
pas autre chose qu’une manifestation limitée de “ta douceur, que tu as cachée pour 
ceux qui te craignent” (cf. Psaume 30/31, 20). C’est la raison pour laquelle la douceur 
de toutes les créatures, si l’on veut bien y prêter attention, n’a qu’une seule fonction : 
inviter à ta douceur éternelle. O Jésus, source de toute douceur et de toute tendresse, 
pardonne-moi de n’avoir pas reconnu dans ta créature ni dégusté de l’amour intérieur 
de mon âme ta propre douceur inestimable et ta tendresse douce comme le miel. Voilà 
pourquoi j’ai erré misérablement, remplissant jusqu’à ce jour mon âme des cosses 
destinées aux porcs (cf. Luc 15, 16)48. »49 
À l’époque contemporaine, ce débat entre sens divin et sens humains ressurgit dans d’autres termes. 
Dans un ouvrage stimulant (son titre déjà, Sacrifiction, donne à penser), le philosophe québécois 
Pierre Ouellet s’inscrit dans la ligne d’Origène lorsqu’il affirme : 
« L’homme va plus loin [que “le lion, le tigre, le loup”] : il imagine ce dont aucun bruit 
des feuilles n’est l’indice, ce qu’aucune odeur n’annonce, ce dont rien n’est la prémisse, 
ce que rien n’anticipe50. ». 
                                               
46 Éric PALAZZO, Op. cit.,  p. 73.  
47 Michel GRANDJEAN, Op. cit.,  p. 517. 
48 BONAVENTURE, Soliloquium 1, 13 (Opera VIII), cité par Michel GRANDJEAN, Op. cit.,  p. 518. 
49 Sur la hiérarchisation implicite des sens, l’historien suisse Michel Grandjean fait une remarque importante : « Il 
n’est pas indifférent de constater que, dans la perspective spirituelle d’un Bonaventure, ce soient les sens “affectifs”, 
ceux qui ont précisément le moins à voir avec l’intelligence, qui sont privilégiés, dès lors qu’il s’agit de parler de la 
relation à Dieu. Comme si l’on entrevoyait que le rapport à Dieu est plus proche du contact charnel (avec les 
parfums et les goûts qui lui sont associés) que de celui de la représentation objective du monde, telle que la 
permettent avant tout la vue et l’ouïe. » in Michel GRANDJEAN, Op. cit.,  p. 520. 
50 Pierre OUELLET, Sacrifiction : sacralisation et profanation dans l’art et la littérature, Montréal, VLB, 2011, p. 11-12. 
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« Dieu » relèverait-il, lui aussi, de cette capacité d’imagination ? Peut-être ! Mais l’affirmation 
théologique qu’il n’y a pas accès à « Dieu » hors des médiations théologiques « faites de mains 
humaines » serait alors contredite. Les médiations théologiques deviendraient alors de pures 
constructions humaines, sans que rien s’impose à l’être humain. Un tel postulat peut finalement 
se révéler vrai. Exactement comme peut se révéler vrai le postulat que l’être humain ne va pas 
plus loin que le lion, le tigre et le loup ! Exactement comme peut se révéler vrai le postulat que 
l’être humain imagine un « Dieu » dont le bruit des feuilles est l’indice, un « Dieu » que certaines 
odeurs annoncent, un « Dieu » dont quelque chose est la prémisse ou que quelqu’un anticipe ! 
Dans une lecture critique de l’ouvrage de Pierre Ouellet, nous avons, dans la ligne d’Érigène et de 
Bonaventure, défendu ce point de vue : 
« Or il me semble que toutes nos images, et même celles de Dieu, dépendent de nos 
perceptions sensorielles. L’imagination serait donc plutôt la capacité à relier, à 
réarranger, à transformer, à sublimer les stimuli que nous percevons et que nous 
élaborons (“la carte n’est pas le territoire” et nous ne percevons pas “la réalité”, nous 
la reconstruisons au travers des perceptions conscientes et inconscientes forcément 
déformées que nous en avons). Alors, même la Parole de Dieu n’est plus la Parole de 
Dieu, mais une parole sur Dieu, une parole que nous prêtons à Dieu ; alors, même nos 
images de Dieu ne sont jamais que des images partielles, subjectives d’un Dieu qui 
reste toujours à la fois caché, ou “de dos”, et révélé comme “Dieu de peu” en Jésus 
Christ51. » 
Et quand, dans le même ouvrage, Pierre Ouellet affirme que « les restes de Dieu » ou « les 
empreintes du Sacré » sont déjà là, dans les « données sensibles que nous adresse le monde52 », 
nous préférons penser que les stimuli sont aussi construits que perçus, que les médiations sont 
plus théologisées que théologiques, qu’il faut un travail d’interprétation (et probablement une 
certaine dose de foi) pour que les données sensibles ou plutôt pour que des données sensibles 
deviennent l’occasion d’entrer ou de rester en relation avec quelque chose ou quelqu’un comme 
« Dieu ». Nous estimons qu’il faut donc mettre les perceptions sensorielles en relation avec la 
connaissance (knowledge), dans les termes de Bruce Goldstein, qu’il faut les saisir avec 
                                               
51 Olivier BAUER, À Pierre Ouellet, un théologien reconnaissant. Théologiques, 20(1-2), 479-488, 2012, p. 486. Consulté à 
l’adresse http://hdl.handle.net/1866/12215 
52 Pierre OUELLET, Op. cit., p. 55. 
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l’imagination et la volonté (saṃkalpa) de l’hindouisme Sāṃkhya, qu’il faut les insérer dans le 
cheminement personnel et procéder à la reprise régulative qu’évoque Pierre Gisel, qu’il faut les 
inscrire dans son propre univers épistémique selon l’expression de Marcel Viau. 
Mais de quelles perceptions sensorielles est-il ici question ? Nous l’avons lu, la théologie chrétienne 
a souvent, a longtemps eu tendance à privilégier l’ouïe et la vue. Avec comme corollaire que les 
mots, les musiques, les œuvres d’art, voire les visages sont communément admis comme 
médiations théologiques, alors que les aliments et les boissons, les odeurs et les parfums, les 
matières et les températures, les gestes et les postures ne le sont pas ou ne le sont que peu. Avec 
comme conséquence un processus de rationalisation, de « surverbalisation » et de 
« littérarisation »53 qui arrache la foi chrétienne à la catégorie du muthos à croire pour en faire un 
logos à admettre et à connaître54, qui fait de la confiance en « Dieu » une question de bonne ou de 
mauvaise foi. Mais mon expérience personnelle (et je la sais partagée) m’a convaincu et me 
convainc que tous les stimuli, qu’ils soient audibles, tangibles ou visibles, que l’on puisse les 
éprouver, les goûter, les sentir, peuvent provoquer, entretenir ou transformer une relation avec 
« Dieu » peuvent influencer la relation entre « Dieu » et les êtres humains, cette relation que 
construisent celles et ceux à qui elle s’impose. Le théologien français Bernard Kaempf l’a 
remarquablement bien exprimé : 
« Ce qui fait qu’un culte est un vrai culte, un service divin, peut varier d’un individu à 
l’autre et maints pasteurs ou présidents de communauté serait surpris d’entendre ses 
ouailles lui parler avec enthousiasme de l’appel des cloches, des vêtements et 
parements liturgiques, du parfum des fleurs ou des bougies, de l’éclat particulier des 
cierges, du chœur des enfants et du silence qui parle, et de ne dire mot du sermon, des 
lectures et des prières55. » 
                                               
53 “Er kommt zum Schluss, dass der liturgische Code eine “Regelwerk jener umfassenden theologischen und 
kulturellen Codes […] vorgeordnet” ist, so dass der Prozess der “Protestantisierung” auch einen Prozess der 
Überverbaliesierung und Literarisierung nach sich gezogen hat, der sich bis heute auf die Gestalt des Gottesdienstes 
auswirkt.” Ralph KUNZ, Religion und Kultur – ein Schulfach für alle? Zürich: TVZ Theologischer Verl., 2005, p. 207. 
C’est nous qui traduisons. 
54 Thierry LAUS, La figure du Christ dans la littérature contemporaine. In Christologie entre dogmes, doutes et remises 
en question (p. 77-95), Paris, Van Dieren, 2002.  
55 Bernard KAEMPF, Les types psychologiques : une explication et un remède à la désaffection des cultes ? Revue 
d’Histoire et de Philosophie Religieuses, (1), 1986, p. 107. 
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Alors quoi ? 
Alors, je parcours le cadre des médiations théologiques sur l’axe de toutes les perceptions 
sensorielles, les six sens qui sont bien connus et reconnus, mais d’autres aussi, si c’est utile ou 
nécessaire. 
 
Figure 7 : Les axes des perceptions sensorielles 
5. Conclusion 
Que serait une théologie pratique pensée à partir sur le postulat que les perceptions sensorielles, 
les stimuli perçus et construits, les artefacts, les pratiques peuvent fonctionner comme des 
médiations théologiques et permettre la relation avec une troisième dimension que nous appelons 
« Dieu » ? À cette question, je réponds que je la pense empirique, herméneutique, sensorielle, 
relative, descriptive, prescriptive et communautaire (entre autres). Et je précise brièvement le sens 
que je donne à chacun de ces termes. 
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§ La théologie pratique est empirique parce qu’elle part des expériences, des perceptions 
sensorielles qui fonctionnent comme des médiations théologiques. 
§ La théologie pratique est herméneutique parce qu’elle se donne pour tâche de comprendre, 
c’est-à-dire de trouver le sens qu’on leur donne, et d’interpréter, c’est-à-dire donner le sens 
qu’elle leur trouve, les stimuli, les artefacts et les pratiques. 
§ La théologie pratique est sensorielle parce qu’elle s’intéresse à toutes les perceptions 
sensorielles, celles qu’apportent l’ouïe et la vue, mais aussi celles qu’apportent le goût, 
l’olfaction, le toucher et la kinesthésie, sans se limiter à ces seuls sens bien répertoriés. 
§ La théologie pratique est relative parce qu’elle admet que les perceptions et les conceptions 
de « Dieu » sont construites et que les êtres humains les construisent diverses et variées. 
§ La théologie pratique est descriptive parce qu’elle peut se contenter de mettre en évidence 
les conceptions de « Dieu » révélées ou cachées par, dans et sous les artefacts, par, dans et 
sous les pratiques, par, dans et sous les stimuli, par, dans et sous chacune des perceptions 
sensorielles. 
§ La théologie pratique est prescriptive parce qu’elle s’autorise à préciser ce que devraient 
être des médiations théologiques plus fidèles à une compréhension de l’Évangile et plus 
efficaces dans un contexte donné. 
§ La théologie pratique est communautaire parce qu’elle se fait en dialogue avec les actrices 
et les acteurs du terrain, avec les théologiennes et les théologiens, avec celles et ceux qui 
réfléchissent sur le religieux, avec les autres sciences humaines, avec les sciences sociales, 
avec les sciences exactes, etc. 
